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STANCHEZZA FELICE

Mi fa sorridere la naturalita con cui accomuniamo le camminate umane. Gamba destra che
segue quella sinistra e cosi via. Cosa cambiera mai in un andamento?

Eppure, spesso ci ritroviamo davanti una persona che sporge chiaramente il piede destro verso
fuori. O il sinistro. O che rivolge le spalle verso il basso. C’¢ chi, da araldo ufficiale del paese,

annuncia che I’unico modo visionario per camminare sia guardare in avanti. Eppure, c¢’¢ chi
guarda solo le proprie scarpe ed é in pace con la sua versione alternativa di passeggiata.

-Se un uomo non marcia al passo dei suoi compagni, magari € perché ode un tamburo diverso-
, dicevo non chiaramente io, bensi Thoreau. lo mi conosco, io avrei giudicato (ergo, ho appena
finito di giudicare i modi altrui di camminare, senza i quali, purtroppo, non avrei saputo come
iniziare questa storia).

La diversita si vede dalle scarpe. Dai jeans. Dalla tuta. Dai leggins stretti. Si vede da Gianni, la
nostra guida nella camminata della Via Francigena ai Laghi di Ivrea, e dalla nostra difficolta
nel stare dietro al suo passo, piu maturo e nettamente allenato del nostro.



Ognuno ha il suo ritmo, la sua specifica velocita. Giudica pure chi vuoi, mi dico adesso. Senza
la diversita di sguardi arriveremmo tutti alla fine, alla benedetta fontanella d’acqua fredda,
raccontandoci le stesse prospettive. Le stesse sensazioni. Una mia compagna di camminata, a
sera, mi manda la foto di una signora che aveva incontrato nel percorso. -Parlare con lei mi e
restato addosso-, mi dice. lo guardo quella foto non sapendo di chi stia parlando. Se la mia
amica avesse mantenuto il ritmo dei suoi passi coordinato al mio, pure lei avrebbe tralasciato
quella donna, e, automaticamente, la sua storia. La sua andatura diversa, il suo soffermarsi, il
suo ascolto verso quella signora, ha innescato nella sconosciuta una fiducia tale per farsi
scattare una foto. Si rivedranno mai nella loro vita? C’¢ una probabilita molto alta che non si
incontreranno piu. Eppure, sul suo computer, e tra i media del mio cellulare, quella faccia
sorridente rimarra sicuramente.

Siamo partiti in quindici dalla stazione di Ivrea, puntuali alle 14.30. Prima la visita alla piazza
del comune, la storia della battaglia delle arance, per poi scendere verso piazza Ottinetti e
allontanarsi dal centro. Gia dopo pochi passi dalla piazza principale si vedono le prime
indicazioni appiccicate ai pali: la scritta Via Francigena e la figurina del viandante bianca,
disegnata. Andiamo verso la periferia e iniziamo da subito a scorgere del verde. E da quel
momento che Gianni inizia a fare i suoi giochi che capiremo portera avanti per un bel po’. A
seconda della forma delle foglie, per tutto il cammino, ci chiedera di indovinare che alberi ci
troviamo davanti. | primi che troviamo sono dei faggi. Poi diventeranno castagni, ciliegi,
querce e cosi via. Qualche ora prima, in classe, abbiamo parlato dei nostri sensi e del loro
utilizzo durante le camminate. Quanto questi debbano essere dilatati, ben esposti, conservati e
poi mischiati insieme all’ingrediente finale, quello delle emozioni. Non mi sono mai piaciute
ricette smielate. Il confondersi con la natura di D’ Annunzio, il suo panismo, la sua fusione che
raggiunge picchi di estasi.



Credo per0 che ognuno di noi, camminando, venendo da Torino, Torino e la sua Fiat, Torino e
le sue scadenze di ambizioni, sapere (e perché no, ricordarsi quando ci scordiamo), che a pochi
passi ci sia un posto in cui e possibile disconnettersi, &€ confortante. Nella quotidianita moderna,
in cui una cadenza rallentata e prudente di una persona viene definita incompatibile al
progresso, notare quanto la lentezza dell’altro apporta storie che io posso aver tralasciato, mi
fa tornare in mente, e quindi anche giudicare, la fretta che spesso mi impongo per non restare
indietro.

Che strano, penso. E allo stesso tempo, che bello. Riconoscere che il ritmo personale del
singolo non é segno di debolezza, bensi arricchimento. E che la tua velocita, molto spesso, &
invece specchio di noncuranza imposta dal di fuori, per puntare all’arrivo e, purtroppo,
tralasciare il cammino.



Questo invece rappresenta e distingue la figura del viandante: camminare per andare e non per
arrivare. Per sentire che ogni singolo giorno non deve essere per forza una bevuta di attivismi,
partecipazione, prese di posizione, sensi di colpa. Una giornata pu0 essere anche una
camminata e una macchina fotografica dietro, nascosta, che fa quello che un obiettivo non é
ancora stato allenato a fare: oltrepassa il tuo collo e cattura il sorriso falsamente disinvolto.
Non ti fai ritrarre, ti nascondi, eppure in fondo desideri un ricordo della te lontana dalle frenesie
che continui a importi. Potessi, immortaleresti pure il suono bambino del tuo compagno che fa
versi degli animali che incontra, che pero smette non appena lo inizi a registrare. Una capra,
un corvo, un cane. Ti porteresti dietro il tronco lungo del bastone che un altro compagno ha
raccolto per strada e che Gianni gli ha obbligato a farne a meno troppo presto. -Stiamo tornando
nella civilta-, gli dice, -nelle strade sterrate. Adesso in fila indiana e camminiamo nella
direzione opposta alle macchine.-

Ti porteresti dietro tanti ricordi, tra cui la sensazione sorda di essere circondato da persone col
fiatone, 'umidita bassa ed entrante, le nuvole sempre meno timide che ti fanno vestire per poi
spogliare di nuovo, quasi per metterti alla prova sui cambi repentini e incontrollabili del tempo.
E perché no, ti metteresti in saccoccia pure le lezioni di Gianni, i diari del pellegrino Sigerico,
la sua fermezza nel ricomporre ogni traccia, il testimone che ci ha lasciato per ripercorrere
quelle tappe secoli dopo.



La stanchezza del ritorno, I’arrivo al lago Sirio, il piu turistico. Una pausa meritata, mentre ti
bagni i piedi con i tuoi compagni e ti siedi accanto a uno in particolare che dice incredibile e
clamoroso per tutto. E quella volta lo dice soddisfatto anche alla videocamera che lo riprende




da dietro e gli chiede un aggettivo per descrivere quella giornata. Poi la rimessa dei calzini, la
circolazione che si sente rinata, le domande per passare il tempo e sorvolare la stanchezza, -chi
vince tra Dalla e De Gregori?-. Proprio quelle, le domande irrisolte allora e le domande che
resteranno irrisolte a lungo, incise nell’impossibilita che qualcuno scenda a compromessi. Le
ultime incitazioni di Gianni, -questa prometto che é ['ultima salita.- E sottintesa, I'idea che
anche se non lo fosse stata, I’ultima salita, noi per lui eravamo giovani e dovevamo essere in
grado di superarne altre mille. Poi la visita al castello di Ivrea, 1’ultima tappa, e I’arrivo all’info
point, dove chi vuole puo farsi fare il timbro della via Francigena. -Sorridete, un ultima foto-.
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Infine il treno, dove il silenzio conferma la nostra stanchezza. Avete presente quella stanchezza
felice? 1o molto poco. Credo sia gelosa della sua eccezionalita molto piu di quanto crediamo.
Dato che una volta finito il suo effetto, ci troviamo di nuovo stanchi di una stanchezza nella
norma. Guardo Gloria, la nostra accompagnatrice, e penso che per lavorare sulla Via
Francigena devi perennemente sussistere nella nostalgia di quella stanchezza felice. Un po’
come un amante, continui a cercarla ovunque si nasconda. Poi, una volta scoperto che il
nascondiglio € sempre lo stesso, non ti stupisci piu della tua facilita nel percorrere chilometri
su chilometri.

Magari domani ripartira, e quella stanchezza felice le chiudera nuovamente gli occhi a sera.






